El secreto de Augusta
[Cuento - Texto completo.]

J. M. Machado de Assis

Son las once de la manana.

Dona Augusta Vasconcelos estd reclinada sobre un sofd, con un libro en la mano.
Adelaida, su hija, deja correr los dedos por el teclado del piano.

-;Papa ya se despertd? -pregunta Adelaida a su madre.

-No -respondid, sin levantar los ojos del libro.

Adelaida se incorporo y se acercé a Augusta.

-Pero mama, ya es muy tarde -dijo ella-. Son las once. Papa duerme demasiado.
Augusta dej6 caer el libro sobre su regazo, y mirandola le dijo:

-Sucede que tu padre ayer se acosto muy tarde.

-Ya me di cuenta de que nunca puedo despedirme de papa cuando me voy a acostar.
Siempre esta afuera.

Augusta sonrio:

-Eres una campesina -dijo ella-, duermes como las gallinas. Aqui son otras las
costumbres. Tu padre tiene mucho que hacer de noche.

-.Son cuestiones de politica, mama? -pregunt6 Adelaida.
-No lo sé -respondié Augusta.

Empecé diciendo que Adelaida era hija de Augusta, y esta informacién, necesaria
para el relato, no lo era menos en la vida real en que tuvo lugar el episodio que voy
a narrar, porque a primera vista nadie diria que quienes alli estaban eran madre e
hija; parecian dos hermanas, tan joven era la mujer de Vasconcelos.

Tenia Augusta treinta anos y Adelaida quince; pero comparativamente la madre
parecia mas joven que la hija. Conservaba la misma frescura de los quince anos, y
tenia ademads lo que faltaba a Adelaida, que era la conciencia de la belleza y de la
juventud; conciencia que seria loable si no tuviese como consecuencia una inmensa



y profunda vanidad. Su estatura era mediana pero imponente. Era muy blanca y
sonrosada. Tenia los cabellos castanos y los ojos azulados. Las manos largas y bien
dibujadas parecian criadas para las caricias del amor; sin embargo, daba a sus manos
mejor destino: las calzaba en tersa cabritilla.

Todos los encantos de Augusta estaban en Adelaida, pero en embrién. Se podia
presentir que a los veinte anos Adelaida iba a competir con Augusta; pero por ahora
habia en la nina ciertos restos de infancia que atenuaban el realce de los atributos
de que la naturaleza la habia dotado.

Sin embargo, era perfectamente capaz de despertar el amor de un hombre, sobre
todo si él fuese poeta, y le gustasen las virgenes de quince anos, incluso porque era
un poco palida, y los poetas en todas las épocas tuvieron siempre debilidad por las
criaturas de piel desvaida.

Augusta vestia con suprema elegancia; gastaba mucho, es verdad; pero aprovechaba
bien los enormes egresos que realizaba, si es que a lo que hacia podia considerarselo
un aprovechamiento. Debe, empero, hacerse justicia a un hecho: Augusta no
regateaba jamas; pagaba el precio que le pedian por cualquier cosa. Ponia en ello su
grandeza, y creia que el procedimiento contrario era ridiculo, y de baja condicién.

En este punto Augusta compartia los sentimientos y servia los intereses de algunos
mercaderes que entienden que es una deshonra hacer cualquier tipo de rebaja en el
precio de sus mercaderias.

El proveedor de telas de Augusta, cuando hablaba a este respecto, solia decirle:

-Pedir un precio y entregar la mercaderia por otro menor, es confesar que se tenia
la intencidon de estafar al cliente.

El proveedor preferia realizar la estafa sin confesarla.

Otro hecho incuestionable al que cabe hacer justicia, era que Augusta no ahorraba
esfuerzos en su afan de que Adelaida llegara a ser tan elegante como ella.

No era pequeno el trabajo.

Desde los cinco anos Adelaida habia sido educada en el campo, en casa de unos
parientes de Augusta, mas dados al cultivo del café que a los menesteres de la moda.
Adelaida fue criada en la practica de tales habitos e ideas. Por eso, cuando lleg6 a la
corte, donde se reunié con su familia, se produjo en ella una verdadera
transformacion. Pasaba de una civilizacién a otra; vivié en poco tiempo una larga
serie de anos. Lo que le sirvi6 de mucho fue tener en su madre a una excelente
maestra. Adelaida se transformé, y el dia en que comienza este relato ya era otra;
todavia, sin embargo, distaba mucho de ser como Augusta.



En el momento en que la madre respondia a la curiosa pregunta de su hija acerca de
las ocupaciones de Vasconcelos, un carruaje se detuvo ante su puerta.

Adelaida corri6 hacia la ventana.
-Es dona Carlota, mama -dijo la nina volviendo hacia adentro.

Pocos minutos después entraba en la sala de estar la referida senora. Para dar a
conocer este nuevo personaje a los lectores bastara con decirles que era un calco de
Augusta; hermosa como ella, elegante como ella, vanidosa como ella.

Todo esto significa que eran las mas afables enemigas que puede haber en este
mundo.

Carlota venia a pedirle a Augusta que fuese a cantar a su casa, donde iba a realizarse
un concierto, organizado en su honor para que estrenase un magnifico vestido
nuevo.

Augusta, de muy buen grado, accedio al pedido.

-.Como esta tu marido? -le pregunté a Carlota.

-Salié a caminar; ;y el tuyo?

-El mio duerme.

-.Como un justo? -pregunté Carlota sonriendo maliciosamente.
-Asi parece -respondi6é Augusta.

En ese momento, Adelaida, que a pedido de Carlota habia ido a ejecutar un nocturno
al piano, regresé junto a las dos mujeres.

La amiga de Augusta le pregunté:

-¢:Me equivoco si pienso que ya tienes algiin novio en vista?
La nina se sonrojé mucho, y balbuced:

-No diga eso.

-iSeguro que si! O entonces estards muy cerca del momento en que habras de tener
un novio, y yo ya profetizo que ha de ser buen mozo...

-Es muy temprano -dijo Augusta.
-iTemprano!

-Si; todavia es una nina, se casara cuando llegue el momento, y ese dia atn esta
lejos...



-Ya sé -dijo Carlota riendo-, quieres prepararla bien... Apruebo tus intenciones.
Pero si es asi no le quites las munecas.

-Ya se las quité.

-Entonces no te resultara facil alejar a los pretendientes. Una cosa reemplaza a la
otra.

Augusta sonrio, y Carlota se incorporé para salir.
-.Ya te vas? -dijo Augusta.

-Debo irme; adi6s.

-Adios.

Intercambiaron besos y Carlota parti6 de inmediato.

Casi en seguida llegaron dos mandaderos: uno con vestidos y el otro con una novela;
eran compras hechas en la vispera. Los vestidos eran carisimos y la novela tenia este
titulo: Fanny, por Ernesto Feydean.

II
Hacia la una de la tarde de ese mismo dia se levant6 Vasconcelos de la cama.

Vasconcelos era un hombre de cuarenta anos, bien parecido, dotado de un
maravilloso par de patillas grisaceas, que le daban un aire de diplomatico, actividad
de la que estaba alejado por lo menos unas buenas cien leguas. Tenia una cara
risuena y una actitud extrovertida: todo él respiraba una robusta salud.

Era dueno de una considerable fortuna y no trabajaba, o sea trabajaba mucho en la
destrucciéon de dicha fortuna, obra en la que su mujer colaboraba
concienzudamente.

La observacion de Adelaida era veridica; Vasconcelos se acostaba tarde; siempre se
despertaba después del mediodia; y salia al anochecer para volver a la madrugada
siguiente. Quiero decir que efectuaba con regularidad cortas o breves excursiones a
la casa de sus familiares.

Una sola persona tenia derecho a exigir de Vasconcelos una mayor asiduidad en su
casa: era Augusta; pero ella nada le decia. No por eso se llevaban mal, porque el
marido, a cambio de la tolerancia de su esposa, no le negaba nada, y todos los
caprichos que ella pudiera tener eran satisfechos con prontitud.

Si ocurria que Vasconcelos no podia acompanarla a todos los bailes y paseos, se
encargaba de ello un hermano de Vasconcelos, comendador de dos érdenes, politico
de la oposicion, excelente jugador de tresillo, y hombre amable en sus horas libres,



que eran pocas. El hermano Lorenzo era lo que se puede llamar un hermano terrible.
Obedecia a todos los deseos de su cunada, pero no le ahorraba, de vez en cuando,
un sermon al hermano. Buena semilla que no germinaba.

Despertd, pues, Vasconcelos, y desperté de buen humor. La hija se alegré mucho al
verlo, y él mostrd una gran afabilidad hacia la mujer, que le retribuy6 del mismo
modo.

-;Por qué te despiertas tan tarde? -pregunté Adelaida acariciando las patillas de
Vasconcelos.

-Porque me acuesto tarde.
-.Y por qué te acuestas tarde?

-iEso ya es mucho preguntar! -dijo Vasconcelos sonriendo. Y prosiguio-: Me acuesto
tarde porque asi lo exigen las necesidades politicas. T no sabes qué es la politica;
es una cosa muy fea, pero muy necesaria.

-iYo si sé qué es la politica! -dijo Adelaida.
-¢No digas? Explicame pues qué crees que es.

-Alla en el campo, cuando le rompieron la cabeza al juez de paz, dijeron que habia
sido por cuestiones politicas; a mi me parecié muy raro porque lo politico hubiera
sido que no le rompieran la cabeza...

Vasconcelos se rié mucho con la observacion de la hija, y se dirigia al comedor para
almorzar, cuando entré su hermano, que no pudo dejar de exclamar:

-iA buena hora almuerzas ta!

-Ya empiezas con tus reprimendas. Yo almuerzo cuando tengo hambre... No trates,
ahora, de esclavizarme a las horas y a las formalidades. Lldmalo almuerzo o lunch,
lo cierto es que estoy comiendo.

Lorenzo le contest6 con una mueca.

Terminado el almuerzo se anunci6 la llegada del senior Batista. Vasconcelos fue a
recibirlo en la privacidad de su estudio.

Batista era un muchacho de veinticinco anos; era el tipo acabado del farrista;
excelente companero en una cena integrada por personas de dudosa calana; nulo
comensal en una mesa de honesta sociedad. Tenia chispa y cierta inteligencia, pero
era preciso que se sintiese en el clima adecuado para que se manifestaran tales
cualidades. Por lo demas, era apuesto; tenia un lindo bigote; calzaba botines de



Campas, y se vestia con un excelente buen gusto; fumaba tanto como un soldado y
tan bien como un lord.

-Apuesto a que recién te despiertas -dijo Batista mientras entraba al escritorio de
Vasconcelos.

-Hace tres cuartos de hora. Recién termino de almorzar. Toma un cigarro.

Batista acept6 el cigarro y se estird en una silla americana, mientras Vasconcelos
prendia un fosforo.

-, Viste a Gomes? -pregunt6 Vasconcelos.
-Ayer lo vi. Gran novedad: rompi6 con la sociedad.
- Es cierto?

-Cuando le pregunté por qué motivo no se le veia desde hacia un mes, me respondi6
que estaba pasando por una transformacién, y que del Gomes que habia sido no
quedaba mas que el recuerdo. Parece mentira, pero el muchacho hablaba con
conviccién.

-Lo dudo; pienso, mas bien, que se trata de alguna broma que nos esta preparando.
. Qué novedades hay?

-Nada; mejor dicho, eres tu quien debiera saber algo...
-Yo no sé nada.

-iVamos! ;No estuviste ayer en el jardin?

-Asi es; hubo una cena...

-Una reunién familiar, efectivamente. Yo fui al Alcazar. ;A qué hora terminé la
reunion?

-A las cuatro de la manana...

Vasconcelos se extendi6 en una reposera, y la conversacion prosiguié en ese tono,
hasta que un sirviente vino a avisarle a Vasconcelos que en el salén lo aguardaba el
senor Gomes.

-iHe aqui a nuestro hombre! -dijo Batista.
-Dile que suba -ordené Vasconcelos.

El sirviente bajo para transmitir el mensaje; pero Gomes aparecié quince minutos
mas tarde; se habia demorado abajo conversando con Augusta y Adelaida.

-Quien estd vivo siempre aparece -dijo Vasconcelos al avistar al muchacho.



-Ustedes no me buscan... -dijo él.

-Perddn, pero yo estuve en tu domicilio dos veces, y me dijeron que habias salido.
-Fue pura casualidad; yo casi nunca salgo.

-¢Asi que te has convertido en un perfecto ermitano?

-Estoy hecho una crisalida; voy a reaparecer transformado en mariposa -dijo Gomes
sentandose.

-Tenemos poesia... Atencion, Vasconcelos...

El nuevo personaje, este Gomes tan buscado y tan oculto, aparentaba tener unos
treinta anos. El, Vasconcelos y Batista eran la trinidad del placer y de la disipacion,
unidos por una indisoluble amistad. Cuando Gomes, cerca de un mes antes, dejo de
frecuentar los circulos habituales, llamé la atencién de todos, pero s6lo Vasconcelos
y Batista lo lamentaron de verdad. Sin embargo, no se empenaron demasiado en
arrancarlo a la soledad, ya que consideraron que la actitud del muchacho bien podia
responder a algin propdsito determinado.

Gomes fue, por lo tanto, recibido como un hijo prédigo.

-.Por donde anduviste metido? ;Qué quiere decir eso de la crisdlida y la mariposa?
. Te parece que soy del campo y que tienes que hablarme asi?

-Las cosas son tal como se las transmito, mis amigos. Me estan saliendo alas.
-jAlas! -dijo Batista sofocando una carcajada.

-A menos que sean alas de gavilan para caer sobre...

-No, estoy hablando en serio.

Y, en efecto, Gomes mostraba una actitud seria y convincente.

Vasconcelos y Batista se miraron.

-Pues, si es verdad lo que dices, explicanos de una vez de qué alas se trata, y sobre
todo hacia déonde quieres volar.

A estas palabras de Vasconcelos, agregd Batista las siguientes:

-Si, debes darnos una explicacion, y si nosotros, que formamos tu consejo de familia,
consideramos que la explicacién es satisfactoria, la aprobaremos; de lo contrario
quedaras sin alas y volveras a ser lo que siempre has sido...

-Totalmente de acuerdo -refrend6 Vasconcelos.



-Pues bien, es muy sencillo; me estdn saliendo alas de dngel, y quiero volar al cielo
del amor.

-iDel amor! -exclamaron los dos amigos de Gomes.

-Asi es -prosiguié Gomes-. ;Qué fui yo hasta hoy? Un verdadero disipado, un
A8, y M

perfecto calavera, derrochando mi fortuna y mi corazon. Pero jes esto suficiente

para llenar una vida? Creo que no...

-Hasta ahi estoy de acuerdo... eso no basta; es preciso que haya algo mas; la
diferencia esta en la manera de...

-Exactamente -dijo Gomes-, exactamente; es natural que ustedes piensen de otra
manera, pero yo creo que tengo razon en decir que sin el amor casto y puro la vida
no es mas que un desierto.

Batista dio un salto.
Vasconcelos clavo los ojos en Gomes.
-Apuesto a que te vas a casar -le dijo.

-No sé si me voy a casar; si sé que amo, y espero terminar casindome con la mujer
que amo.

-jCasarte! -exclamo Batista.
Y dej6 escapar una carcajada estridente.

Pero Gomes hablaba tan seriamente, insistia con tamana gravedad en aquellos
proyectos de regeneracion, que los dos amigos terminaron por oirlo con igual
seriedad.

Gomes hablaba un lenguaje que era extrano, y enteramente nuevo en boca de un
muchacho que habia sido el mds loco y ruidoso en los festines de Baco y de Citera.

-:De modo, entonces, que nos dejas? -pregunté Vasconcelos.

-.Yo? Si, y no; me encontraran en los salones que hasta hoy frecuentamos. En los
hoteles y las casas equivocas, nunca mas.

—De profundis... -canturre6 Batista.

-Pero al fin de cuentas -dijo Vasconcelos-, ;dénde esta tu Marién? ;Puedo saber
quién es ella?

-No es Marién, es Virginia... Pura amistad al principio, después afecto profundo,
hoy pasion verdadera. Luché mientras pude; pero rendi las armas ante una fuerza
mayor. Mi gran temor era no tener un alma capaz de ser ofrecida a esa gentil



criatura. Pues bien, la tengo, y tan fogosa y tan virgen como cuando tenia dieciocho
anos. Sélo la casta mirada de una virgen podria ser capaz de descubrir en mi lodo
esa perla divina. Renazco mejor de lo que era...

-No cabe duda, Vasconcelos, el muchacho esta loco; enviémoslo a Praia Vermelha;
y como puede tener un nuevo brote aqui mismo, yo me voy...

Batista tomo su sombrero.
-¢A dénde vas? -le dijo Gomes.

-Tengo que hacer; pero pronto me tendras por tu casa; quiero ver si ain hay algo
que pueda hacerse para arrancarte a ese abismo.

Y salid.

I1I
Los dos se quedaron solos.
-¢Entonces es cierto que estds enamorado?

-Completamente. Yo bien sabia que ustedes dificilmente podrian creer en ello; yo
mismo no lo creo todavia, sin embargo es verdad. Termino por donde td empezaste.
;Serd peor o mejor? Yo creo que es mejor.

-:Quieres mantener oculto el nombre de la persona?
-Lo oculto por ahora a todos, menos a ti.

-Es una prueba de confianza...

Gomes sonrio.

-No -dijo él-, es una condicion sine qua non; tQ, por sobre cualquier otro, debes saber
quién es la elegida de mi corazon; se trata de tu hija.

-¢Adelaida? -pregunt6 Vasconcelos pasmado.
-Si, tu hija.

La revelacion de Gomes cay6 como una bomba. Vasconcelos ni de lejos sospechaba
semejante cosa.

-Apruebas nuestro amor? -le pregunté Gomes.
Vasconcelos reflexionaba, y tras algunos minutos de silencio, dijo:

-Mi corazén aprueba tu eleccién; eres mi amigo, estas enamorado, y si ademas ella
te ama.



Gomes iba a decir algo, pero Vasconcelos prosiguid, sonriendo:
-Pero ¢y la sociedad?
-.Qué sociedad?

-La sociedad que nos considera libertinos, a ti y a mi, es natural que no apruebe el
apoyo que te doy.

-Ya veo que es un rechazo -dijo Gomes entristecido.

-iQué rechazo ni qué rechazo, tonto! Es una objeciéon que ti podras destruir
diciendo: la sociedad es una gran calumniadora y una famosa indiscreta. Mi hija es
tuya con una condicion.

-;Cual?

-A condicion de que sea un amor reciproco. ;Ella te quiere?

-No sé -respondié Gomes.

-Pero lo sospechas...

-No lo sé; sé que la amo y daria mi vida por ella, pero ignoro si soy correspondido.

-Lo serds... yo me encargaré de explorar el terreno. Dentro de dos dias te haré
conocer el resultado de mis indagaciones. jQuién iba a decirlo! {Tener que llamarte
mi yerno!

La respuesta de Gomes fue caer en sus brazos. La escena ya adquiria ribetes de
comedia cuando dieron las tres de la tarde. Gomes recordé que tenia un rendez-vous
con un amigo; Vasconcelos, a su vez, que tenia que escribir algunas cartas.

Gomes se retird sin hablar con las mujeres.

A eso de las cuatro, Vasconcelos se disponia a salir, cuando le avisaron que habia
venido a visitarlo el senor José Brito.

Al oir este nombre Vasconcelos fruncié el entrecejo. Poco después entraba a su
escritorio el senor José Brito.

El senor José Brito era para Vasconcelos un verdadero fantasma, un eco del abismo,
una voz de la realidad: era un acreedor.

-No contaba hoy con su visita -dijo Vasconcelos.

-Me sorprende -le respondi6 el senor José Brito, con una placidez que
desconcertaba-, porque hoy es 21.

-Crei que era 19 -balbuce6 Vasconcelos.



-Antes de ayer lo fue, en efecto; pero hoy es 21. Mire -prosiguié el acreedor tomando
el Jornal do Comércio que estaba sobre una silla-, jueves 21.

-.Viene a buscar el dinero?

-Aqui esta su letra -dijo el sefor José Brito, sacando la billetera del bolsillo y un
papel de la billetera.

-.Por qué no vino mas temprano? -pregunté Vasconcelos, tratando asi de retrasar
la cuestion fundamental.

-Vine a las ocho de la manana -respondi6 el acreedor-, usted estaba durmiendo;
vine a las nueve, idem; vine a las once, idem; vine al mediodia, idem. Quise venir a
la una de la tarde, pero tenia que mandar un hombre a la carcel y no me fue posible
terminar temprano. A las tres comi algo, y a las cuatro estuve aqui.

Vasconcelos mordisqueaba el cigarro mientras trataba de ver si se le ocurria alguna
buena idea que le permitiera escapar al pago con que no habia contado. No se le
ocurria nada; pero el propio acreedor le ofrecié una alternativa.

-Por lo demas -dijo él-, poco importa la hora, ya que yo estaba seguro de que usted
me iba a pagar.

-Ah -dijo Vasconcelos-, creo que usted se equivoca; yo no contaba con que usted
viniese hoy, y no consegui el dinero...

-Pero entonces, ;qué piensa hacer? -pregunté el acreedor con ingenuidad.
Vasconcelos sintié que su alma se llenaba de esperanza.

-Nada mas simple -dijo-; espere hasta manana...

-Manana quisiera presenciar el embargo de un individuo al que hice procesar por
una larga deuda; no puedo...

-Perddn, pero yo podria llevarle el dinero a su casa...

-No habria problema si los asuntos comerciales se arreglasen asi. Si fuésemos dos
amigos es natural que yo me contentase con su promesa, y todo terminaria manana;
pero yo soy su acreedor, y s6lo me importa salvar mis intereses... Por lo tanto, creo
que lo mejor serd que usted me pague hoy...

Vasconcelos se pasé la mano por los cabellos.
-Pero jya le he dicho que no tengo! -dijo él.

-Es algo que sin duda debe resultarle muy molesto, pero que a mi no me causa la
menor impresién... Aunque debiera inquietarme, ya que su situacion actual es
precaria.



-.Mi situacion?

-Asi es; sus casas de la Rua da Imperatriz estdn hipotecadas; la de la Rua do Sao
Pedro fue vendida, y la suma obtenida hace mucho se evaporé; sus esclavos han ido
desapareciendo, uno tras otro, sin que, al parecer, usted lo haya advertido, y los
gastos que hace poco tuvo usted que enfrentar para equipar la casa de una cierta
dama de sociedad de reputacion algo dudosa, son inmensos. Yo sé todo; sé mas que
usted...

Vasconcelos estaba visiblemente aterrorizado. Lo que el acreedor decia era cierto.
-Bueno -dijo Vasconcelos-, ;qué propone que hagamos?

-Una cosa simple; duplicamos la deuda, y usted me entrega ahora un depésito a
cuenta.

-iDuplicar la deuda!, pero esto es un...

-Es una tabla de salvacién; soy moderado. Vamos, dese cuenta y acepte mi
propuesta. Entrégueme el depdsito y destruimos la letra.

Vasconcelos atiin quiso hacer alguna objecién; pero era imposible convencer al senor
José Brito. Firmo el depdsito por dieciocho contos. Cuando el acreedor se fue,
Vasconcelos se puso a pensar seriamente en su vida. Hasta entonces habia gastado
tanto y tan ciegamente que no habia advertido el abismo que é] mismo fue cavando
bajo sus pies. Vino, sin embargo, a prevenirlo la voz de uno de sus verdugos.
Vasconcelos reflexiond, calculd, reconsider6 el monto de sus gastos y obligaciones,
y verificé que de la fortuna que creia poseer le quedaba en realidad menos de la
cuarta parte. Para vivir como hasta alli habia vivido, aquello era nada menos que la
miseria. ;Qué hacer en tal situacion?

Vasconcelos recogié su sombrero y salié. Iba cayendo la noche. Tras andar algan
tiempo por las calles absorto en sus meditaciones, Vasconcelos entré en el Alcazar.
Era una forma de distraerse. Alli encontraria a sus relaciones habituales. Batista
vino al encuentro de su amigo.

-.Qué cara es ésa? -le dijo.

-No es nada, me pisaron un callo -respondié Vasconcelos, que no encontraba mejor
respuesta.

Pero un pedicuro que se encontraba cerca de los dos oy6 sus palabras y a partir de
ese momento no perdié de vista al infeliz Vasconcelos, a quien cualquier
insignificancia podia molestarlo. La mirada insistente del pedicuro lo turb6 tanto
que Vasconcelos termind por irse de alli.



Entro6 al Hotel de Mildn para cenar. Por mayor que fuera su preocupacion, sintié que
no podia desatender las necesidades de su estbmago.

Pues bien, en mitad de la cena se acordé de aquello que en ningdn momento debid
haber salido de su cabeza: el pedido de casamiento que esa tarde le habia hecho
Gomes. Fue un rayo de luz.

“Gomes es rico”, pensé Vasconcelos; “la forma de evitar disgustos mayores es ésta;
Gomes se casa con Adelaida, y como es mi amigo no me negard nada de lo que yo
necesite. Por mi parte, trataré de recuperar lo perdido... jQué oportuno fue
acordarme del casamiento!”

Vasconcelos comi6 alegremente, volvio después al Alcdzar donde algunos
muchachos y otras personas le hicieron olvidar sus infortunios. A las tres de la
manana, Vasconcelos entraba a su casa con la tranquilidad y regularidad habituales.

1\Y

Al dia siguiente, lo primero que hizo Vasconcelos fue consultar el corazén de
Adelaida. Queria, empero, hacerlo en ausencia de Augusta. Por suerte, ésta tenia
que ir a la Rua da Quitanda a ver unas telas nuevas, y salié con su cunado, dejando
a Vasconcelos en total libertad de accion.

Como los lectores ya saben, Adelaida queria mucho a su padre, y era capaz de hacer
cualquier cosa por él. Tenia, ademas, un excelente corazon. Vasconcelos contaba
con esas dos fuerzas.

-Ven aqui, Adelaida -dijo él entrando al salén de estar-; ;sabes cudntos anos tienes?
-Tengo quince.

-,Sabes cudntos anos tiene tu madre?

-.Tiene veintisiete, verdad?

-Tiene treinta; vale decir que tu madre se cas6 a los quince anos.

Vasconcelos hizo un silencio a fin de apreciar el efecto que producian sus palabras,
pero fue inatil la expectativa: Adelaida no entendié nada.

El padre prosiguio:
-¢:No has pensado en casarte?

La nina se sonrojé notablemente, traté de permanecer callada, pero como su padre
insistiese, respondio:

-iPero papd! Yo no quiero casarme...



-.Que no te quieres casar? jEso si que es bueno! ;Y por qué?
-Porque no tengo ganas, y vivo bien aqui.

-Pero t puedes casarte y seguir viviendo aqui...

-Es cierto, pero no tengo ganas.

-Vamos... Amas a alguien, confiésalo.

-No digas eso papa... yo no amo a nadie.

Adelaida era sincera y Vasconcelos no lo dudé.

“Ella dice la verdad”, pensé él; “es inutil intentar por ese lado...”
Adelaida se sent0 a sus pies, y dijo:

-Te pido, papito, que no hablemos mas del asunto...

-Hablemos, hija mia, hablemos, tu eres una nina, no sabes ser previsora. Imaginate
que tu madre y yo desaparezcamos manana. ;Quién te ha de amparar? Sélo tu
marido.

-Pero a mi no me gusta nadie...

-Por ahora es asi; pero ya habras de enamorarte si el novio es un apuesto muchacho,
de buen corazoén... Yo ya elegi uno que te ama mucho, y a quien tG seguramente
llegaras a amar.

Adelaida se estremecio.

-¢Yo? -dijo ella-. Pero... ;jquién es?
-Gomes.

-Pap4, yo no lo amo...

-Eso sélo es cierto por ahora; pero no me negardas que él es digno de ser amado. Dos
meses bastaran para que te enamores de él.

Adelaida no dijo una palabra. Incliné la cabeza y empez6 a retorcer entre los dedos
una de sus trenzas pobladas y negras. El pecho se le contraia y dilataba con fuerza;
la nina tenia los ojos clavados en la alfombra.

-.Y? Estds de acuerdo, ;verdad? -pregunté Vasconcelos.
-Pero papay ¢si llego a ser infeliz?...

-Eso es imposible, hija mia, seras muy feliz, y amaras mucho a tu marido.



-Oh, papa -le dijo Adelaida con los ojos banados por el llanto-, te suplico que no me
cases todavia...

-Adelaida, el primer deber de una hija es obedecer a su padre, y yo soy tu padre.
Quiero que te cases con Gomes; en consecuencia, te casaras con é€l.

Para que estas palabras alcanzaran todo el efecto esperado, debian dar lugar a una
retirada rdpida. Vasconcelos lo comprendié y sali6 del salon dejando a Adelaida
sumida en la desolacién.

Adelaida no amaba a nadie. Su rechazo no se apoyaba en la defensa de ningtn otro
amor; tampoco era el resultado de ninguna aversién particular hacia su
pretendiente. La nina sentia, simplemente, una total indiferencia por el muchacho.
En estas condiciones el casamiento no dejaba de ser una odiosa imposicion.

Pero ;qué haria Adelaida? ;A quién recurriria?
Recurri6 a las lagrimas.

En cuanto a Vasconcelos, subié a su estudio y escribi6 las siguientes lineas a su
futuro yerno:

Todo marcha bien; te autorizo a venir para hacerle la corte a la nina; puedes
empezar cuando quieras y espero que dentro de dos meses la fecha de casamiento
esté fijada.

Cerrd la carta y la envid. Poco después regresaron de la calle Augusta y Lorenzo.

Mientras Augusta subi6 al cuarto de la toilette para cambiarse de ropa, Lorenzo fue
a ver a Adelaida, que estaba en el jardin.

Advirtié que los ojos de ella estaban enrojecidos, y pregunt6 por la causa, pero la
muchacha negé haber llorado.

Lorenzo no creyo en las palabras de la sobrina, y la insté a que le dijera la verdad
acerca de lo ocurrido.

Adelaida tenia una relacién extrana con su tio, debido en gran parte a esa franqueza
de caracter de la que ahora mismo le daba pruebas. Al cabo de algunos minutos de
resistencia, Adelaida cont6 a Lorenzo la charla que habia tenido con su padre.

-¢.Asi que por eso estas llorando, querida?
-.Y qué te parece? ;Cémo haré para librarme del casamiento?
-No te aflijas, no te casardn; yo te prometo que ese matrimonio no se realizara...

La muchacha sinti6 un estremecimiento de alegria.



-Tio, ;me prometes que convenceras a papa?

-Lo convenceré o lo venceré, poco importa; tl no te casaras, puedes estar segura.
Tu padre es un tonto.

Lorenzo subio al escritorio de Vasconcelos, exactamente en el momento en que éste
se disponia a salir.

-¢;Sales? -le pregunt6 Lorenzo.
-Asies.
-Debo hablarte.

Lorenzo se sent0, y Vasconcelos, que ya tenia el sombrero en la cabeza, esper6 de
pie que él hablase.

-Siéntate -dijo Lorenzo.
Vasconcelos se sento.
-Hace dieciséis anos...

-Empiezas yéndote muy lejos; trata de abreviar por lo menos media docena de anos,
sin lo cual no te prometo oir lo que vas a decirme.

-Hace dieciséis anos -prosiguié Lorenzo-, decias que acababas de encontrar un
paraiso, el verdadero paraiso, y fuiste durante dos o tres anos un marido ejemplar.
Después cambiaste completamente; y el paraiso se hubiera convertido en un
verdadero infierno si tu mujer no fuese tan indiferente y fria como es, evitando de
ese modo terribles escenas domésticas.

-Pero Lorenzo, ;me puedes decir qué tienes ti que ver con todo eso?

-Nada; ni de eso vengo a hablarte. Lo que me interesa es que no sacrifiques a tu hija
por un capricho, entregandola a uno de tus companeros de juerga...

Vasconcelos se puso de pie:
-iEstas loco! -dijo él.

-Te aseguro que estoy perfectamente cuerdo, y te doy el prudente consejo de que no
sacrifiques una hija a un libertino.

-Gomes no es un libertino; tuvo una vida de muchacho, es verdad, pero gusta de
Adelaida, y se ha transformado completamente. Es un buen casamiento, y por eso
creo que todos debemos aceptarlo. Es mi deseo y en esta casa mando yo.

Lorenzo traté de seguir hablando, pero Vasconcelos ya se habia alejado.



“;Qué hacer?”, pens6 Lorenzo.
\Y

La oposicién de Lorenzo no impresionaba demasiado a Vasconcelos. El podia
inculcar a su sobrina ideas de resistencia; pero Adelaida, que era un espiritu débil,
cederia ante el ultimo que hablase, y los consejos de un dia serian derrotados por la
imposicién del dia siguiente.

No obstante, era conveniente obtener el apoyo de Augusta. Vasconcelos pensé en
ocuparse de eso cuanto antes.

Urgia, sin embargo, organizar sus negocios, y Vasconcelos buscé un abogado a quien
entreg6 todos los papeles y la informacion necesaria, encargdndole que lo orientase
para enfrentar las necesidades que le imponia la situaciéon, como por ejemplo lo
atinente a los recursos legales a que podria apelar en caso de reclamo por deuda o
hipoteca.

Nada de esto hacia suponer, por parte de Vasconcelos, una reforma de sus
costumbres. Se preparaba, apenas, para proseguir su vida anterior.

Dos dias después de la conversaciéon con el hermano, Vasconcelos fue en busca de
Augusta, para hablar francamente con ella sobre el casamiento de Adelaida.

Ya en ese lapso, el futuro novio, siguiendo el consejo de Vasconcelos, empezé a
cortejar a la muchacha. Era posible que si el casamiento no le hubiera sido impuesto,
Adelaida terminase gustando del muchacho. Gomes era un hombre hermoso y
elegante; y ademas, conocia todos los recursos a los que se debe apelar para
impresionar a una mujer.

(Habria Augusta advertido la asidua presencia del muchacho? Tal era la pregunta
que Vasconcelos formulaba a su espiritu en el momento en que entraba al toilette
de la mujer.

-¢Vas a salir? -pregunto él.
-No; tengo visitas.

-iAh! ;Quién?

-La mujer de Seabra -dijo ella.

Vasconcelos se sent0, y buscé una forma de empezar a hablar del asunto principal
que alli 1o habia llevado.

-iEstas muy linda hoy!



-:De veras? -dijo ella sonriendo-. Sin embargo, hoy estoy como siempre; me llama
la atencion que me lo digas hoy...

-No; realmente hoy estas mds linda que habitualmente, a tal punto que hasta soy
capaz de ponerme celoso...

-iPor favor! -dijo Augusta con una sonrisa irénica.

Vasconcelos se rasco la cabeza, sacé el reloj, le dio cuerda; después empezd a
acariciarse la barba, tomé una hoja de diario, ley6 dos o tres avisos, arrojé la pagina
al suelo, y por fin, al cabo de un silencio ya demasiado prolongado, Vasconcelos
crey6 mejor atacar la cuestion de frente.

-He estado pensando mucho en Adelaida ultimamente -dijo él.
-jAja!, ;por qué?

-Ya es grande...

-iGrande! -exclam6 Augusta-, es una nina...

-Ya es mayor de lo que tu eras cuando te casaste...

Augusta arrugo6 ligeramente la frente.

-Si... ;y entonces qué?

-Bueno, yo quisiera hacerla feliz y feliz a través del casamiento. Un muchacho digno
de ella en todos los 6rdenes, me la pidi6 hace dias, y yo le dije que si. Sabiendo de
quién se trata, aprobaras mi eleccién; me refiero a Gomes. ;Te parece bien?

-iNo! -respondié Augusta.
-.Cémo no?

-Adelaida es una nina; no tiene ni la madurez ni la edad adecuada para casarse... Lo
hara en su debido momento.

-¢.En su debido momento? ;T crees que el novio esperara ese momento impreciso?
-Si no espera, paciencia -dijo Augusta.

-, Tienes alguna objecion que hacerle a Gomes?

-Ninguna. Es un muchacho distinguido; pero no le conviene a Adelaida.

Vasconcelos no estaba seguro si le convenia seguir insistiendo; le parecia que nada
habria de lograr; pero el recuerdo de la fortuna le dio fuerzas para proseguir, y
entonces él pregunto:



-;Por qué?

-.Estds seguro que es el hombre que le conviene a Adelaida? -inquiri6 Augusta,
eludiendo la pregunta del marido.

-Digo que si.

-Le convenga o no, nuestra nina no debe casarse todavia.
-.Y si ella lo amase?...

-.Qué importa? jIgual deberia esperar!

-Sin embargo, Augusta, no podemos prescindir de este casamiento... Es una
necesidad fatal.

-:Fatal? No comprendo...

-Me explicaré. Gomes tiene una buena fortuna.
-También nosotros tenemos una...

-Ahi te equivocas -interrumpi6 Vasconcelos.
-.Qué quieres decir?

Vasconcelos prosiguio:

-Mas tarde o mas temprano tenias que llegar a saberlo, y yo me alegro de que haya
surgido la oportunidad de decirte toda la verdad. La verdad es que si no estamos
pobres, estamos arruinados.

Augusta oy0 estas palabras con los ojos desorbitados por el espanto. Cuando él
termino, dijo:

-iNo es posible!

-iDesgraciadamente es verdad!

Hubo un momento de silencio.

“Todo esta arreglado”, pens6 Vasconcelos.
Augusta rompié el silencio.

-Pero -dijo ella-, si nuestra fortuna estd menguada, creo que debieras estar haciendo
algo mads util que conversar; debieras estar reconstruyéndola.

Vasconcelos hizo con la cabeza un movimiento de asombro, y como si ese ademan
fuese una pregunta, Augusta se apresur6 a responder:



-No te sorprendas; creo, sinceramente, que tu deber es reconstruir nuestra fortuna.

-No es eso lo que sorprende; me sorprende que me lo recuerdes de esa manera. Se
diria que la culpa es mia...

-iBien! -dijo Augusta-, ahora vas a decir que la culpable soy yo...
-La culpa, si es que de culpa se trata, la tenemos ambos.
-;Por qué? ;Qué he hecho yo?

-Tus gastos enloquecidos contribuyeron en gran parte a llegar a donde llegamos; yo
nada te negué ni nada te niego, y ésa es mi culpa. Si ésa es la afrenta que me echas
en cara, la acepto.

Augusta se encogi6 de hombros con un gesto de despecho; y le dirigié a Vasconcelos
una mirada de tamano desdén que bastaria para iniciar un juicio de divorcio.

Vasconcelos percibi6 tanto el gesto como la mirada.

-El amor al lujo y lo superfluo -dijo él- siempre producira estas consecuencias. Son
terribles, pero explicables. Para conjurarlas es necesario vivir con moderacion.
Nunca pensaste en eso. Al cabo de seis meses de casados, empezaste a vivir en el
torbellino de la moda, y el pequeno arroyo de los gastos se convirtido en un rio
inmenso de desperdicios. ;Sabes lo que me dijo una vez mi hermano? Me dijo que
la idea de mandar a Adelaida al campo te fue sugerida por la necesidad de vivir sin
ningun tipo de ataduras.

Augusta se habia incorporado y dio algunos pasos; estaba temblorosa y palida.

Vasconcelos proseguia con sus recriminaciones, cuando la mujer lo interrumpié
diciendo:

-Pero ;por qué motivo no evitaste esos gastos que yo hacia?
-No queria perturbar la paz doméstica.

-iNo! -clamé ella-; lo que ta querias, por tu parte, era tener una vida libre e
independiente; al ver que yo me entregaba a tanto derroche, imaginaste que podias
comprar con tu tolerancia mi tolerancia. Ese es el verdadero motivo; tu vida no sera
igual a la mia, pero es peor... Si yo gastaba mucho en casa, ta te dedicabas a
derrochar en la calle... Es intatil que lo niegues, porque yo lo sé todo; conozco, de
nombre, a todas las rivales que sucesivamente me diste, y nunca te dije una tnica
palabra, ni ahora te censuro, porque seria inttil y tarde.



La situacién habia cambiado. Vasconcelos habia empezado constituyéndose en juez
y pasaba a la condicién de reo también él. Negar era imposible; discutir era
arriesgado e inatil. Opto por los sofismas.

-Si asi fuera (y yo no discuto ese punto), en todo caso la culpa de ello seria mutua, y
no encuentro razén para que me la arrojes en la cara. Debo reconstituir nuestra
fortuna, de acuerdo; hay un medio, y es éste: el casamiento de Adelaida con Gomes.

-iNo! -dijo Augusta.

-Bien; seremos pobres, llegaremos a estar peor de lo que estamos ahora;
venderemos todo...

-Perddn -dijo Augusta-, yo no sé por qué razén no has de ser tu, que eres fuerte y
tienes la responsabilidad mayor en el desastre, quien consagre su empeno en
reconstituir la fortuna destruida.

-Es un largo trabajo; y de aqui hasta entonces la vida prosigue y se consume. El
medio mdas adecuado, ya te lo dije, es éste: casar a Adelaida con Gomes.

-iNo quiero! -dijo Augusta-, no consiento en semejante casamiento.

Vasconcelos iba a responder, pero Augusta, tras proferir estas palabras, salio
precipitadamente de la habitacién.

Vasconcelos hizo lo mismo unos minutos después.
VI

Lorenzo no se enter6 de la discusién habida entre su hermano y la cunada, y después
del empecinamiento de Vasconcelos decidié no decir nada mas; mientras tanto,
como queria mucho a la sobrina, y no deseaba verla entregada a un hombre de
costumbres que él reprobaba, resolvio esperar que la situaciéon tomase un caracter
mas definido para asumir un papel mas activo.

Pero, a fin de no perder tiempo, y poder contar con algin argumento de peso,
Lorenzo se dispuso a iniciar una investigacién minuciosa mediante la cual pudiese
recoger informaciones precisas sobre Gomes.

Este consideraba que el casamiento era algo decidido, y no perdia un solo minuto
en su afan de conquista de Adelaida.

Noto, sin embargo, que Augusta se iba volviendo mas fria e indiferente, sin que €l
fuese capaz de explicarse el motivo de semejante actitud; asi fue como se aduend de
su espiritu la sospecha de que pudiera surgir de ella alguna oposicion.



En lo que atane a Vasconcelos, desalentado por la escena del toilette, esperd
mejores dias, y contd sobre todo con el imperio de la necesidad.

Un dia, sin embargo, exactamente cuarenta y ocho horas después de la gran
discusion con Augusta, Vasconcelos se formulo esta pregunta: “Augusta rechaza la
propuesta de ofrecer la mano de nuestra hija a Gomes, ;por qué?”

De pregunta en pregunta, de deduccion en deduccion, se abri6é en el espiritu de
Vasconcelos campo para una sospecha dolorosa.

“;Lo amara?”, se pregunto él.

Después, como si el abismo atrajese al abismo, y una sospecha se hilvanase a otra,
Vasconcelos se pregunto:

“;Habran sido amantes durante algin tiempo?”
Por primera vez, Vasconcelos sintié que la serpiente de los celos mordia su corazon.

De los celos, digo yo, por usar un eufemismo; no sé si aquello eran celos; tal vez
fuera amor propio herido.

;Serian fundadas las sospechas de Vasconcelos?

Debo decir la verdad: no lo eran. Augusta era vanidosa, pero era fiel a su infiel
marido; y eso por dos motivos: uno por conciencia, otro por temperamento. Aun
cuando ella no estuviese convencida de sus deberes de esposa, lo cierto es que nunca
habia traicionado el juramento conyugal. No estaba hecha para las pasiones, a no
ser las pasiones ridiculas que impone la vanidad. Ella amaba, por sobre todo, su
propia belleza; su mejor amigo era aquel que le dijera que ella era la mas hermosa
de las mujeres; pero si le daba su amistad, no le entregaba, en cambio, su corazoén,;
eso la salvaba.

La verdad es ésta, pero ;quién se la diria a Vasconcelos? Una vez que sospeché que
su honor pudiese haber sido afectado, Vasconcelos empez6 a recapitular toda su
vida. Gomes frecuentaba su casa desde hacia seis anos, y tenia en ella plena libertad.
La traicién era facil. Vasconcelos empez6 a recordar las palabras, los gestos, las
miradas, todo lo que hasta entonces le habia resultado indiferente, y que en aquel
momento tomaba un caracter sospechoso.

Dos dias anduvo Vasconcelos entregado a estos pensamientos. No salia de su casa.
Cuando Gomes llegaba, Vasconcelos observaba a su mujer con desusada
persistencia; la misma frialdad con que ella recibia al muchacho era, a los ojos del
marido, una prueba del delito.



Estaba en esto, cuando en la manana del tercer dia (Vasconcelos ya se levantaba
temprano) entré Lorenzo a su escritorio, siempre con el aire salvaje de costumbre.

La presencia de su hermano despert6 en Vasconcelos el deseo de contarle todo.
Lorenzo era un hombre sensato, y en caso de necesidad era un punto de apoyo.

El hermano oy6 todo cuanto él le conto, y al haber terminado éste de hablar, rompi6
su silencio con éstas palabras:

-Todo eso es una tonteria; si tu mujer rechaza el casamiento serd por algin otro
motivo; cualquiera menos ese.

-Pero es al casamiento con Gomes a lo que ella se opone.

-Claro, porque le hablaste de Gomes; hablale de otro y ya veras que reacciona de
igual modo. Debe haber otro motivo; tal vez Adelaida me lo cuente, tal vez ella le
haya pedido a su madre que se opusiera, porque tu hija no ama al muchacho, y
siendo asi no se puede casar con él.

-No, se casara.

-No sélo por eso, sino que ademas...

-;Ademas qué?

-Sino que ademas este casamiento es una especulacién de Gomes.
-¢Una especulacion? -pregunt6 Vasconcelos.

-Igual a la tuya -dijo Lorenzo-. Tu le entregas a tu hija con los ojos puestos en su
fortuna; él acepta con sus ojos puestos en la tuya...

-Pero él tiene...

-No tiene nada; esta arruinado como tu. Estuve haciendo averiguaciones y supe la
verdad. Quiere naturalmente proseguir con la misma vida disipada que tuvo hasta
hoy, y tu fortuna es un medio...

-, Estds seguro?
-iSegurisimo!...

Vasconcelos se sintio aterrorizado. En medio de tantas sospechas, le quedaba
todavia la esperanza de ver su honor a salvo, y realizado el negocio que le daria una
excelente situacion.

Pero la revelacion de Lorenzo lo mato.



-Si quieres una prueba, manda a llamarlo y dile que estas en la ruina, y que por eso
te niegas a entregarle a tu hija; obsérvalo bien, y veras el efecto que tus palabras
habran de producir en él.

No fue necesario que mandara llamar al pretendiente. Una hora después €l solo se
presento en casa de Vasconcelos.

Vasconcelos ordend que se le hiciera subir a su escritorio.
VI

Tras los primeros saludos, Vasconcelos dijo:

-Iba a hacerte avisar que vinieras.

-¢Ah, si? ;Por qué? -pregunt6 Gomes.

-Para que conversdramos sobre el... casamiento.

-.Qué pasa? ;Hay algun problema?

-Siéntate y hablaremos.

La expresion de Gomes se volvié sombria; presintié alguna dificultad grande.
Vasconcelos tomo la palabra:

-Hay circunstancias que deben quedar bien claras, para que podamos
comprendernos bien...

-Claro, estoy de acuerdo...

-;Amas a mi hija?

-.Cudntas veces quieres que te lo repita?

-¢Tu amor esta por sobre todas las circunstancias?

-Absolutamente, salvo aquellas que comprometan la felicidad de Adelaida.

-Debemos ser francos; ademds del amigo que siempre fuiste, eres ahora casi mi
hijo... La discrecién entre nosotros seria indiscreta...

-iSin duda! -respondié Gomes.

-Acabo de enterarme que mis negocios andan muy mal; los gastos que hice alteran
profundamente la economia de mi vida, de modo que no te miento diciéndote que
estoy en la ruina.

Gomes reprimi6 una mueca.



-Adelaida -prosiguié Vasconcelos-, no tiene fortuna, ni siquiera tendra dote; es
apenas una mujer lo que te doy. Lo que te aseguro es que te llevas un angel, y que
ha de ser una excelente esposa.

Vasconcelos se callé, y su mirada clavada en el muchacho parecia querer arrancarle
de las facciones las impresiones de su alma.

Gomes debia responder; pero durante algunos minutos hubo entre ambos un
profundo silencio.

Por fin el pretendiente tomo la palabra.
-Aprecio -dijo él- tu franqueza, y con igual franqueza te hablaré.
-No pido otra cosa...

-No fue ciertamente el dinero quien me inspir6 este amor; creo que tendras a bien
reconocer que mis propositos y sentimientos estdn por sobre semejantes
consideraciones. Por lo demads, el dia que te pedi la mano de la querida de mi
corazon, yo creia ser rico.

-;Creias?
-Oyeme. Recién ayer mi procurador me comunicé el estado de mis negocios.
-¢Es malo?

-Ojala que no fuera mas que eso. Imaginate que hace seis meses que vivo gracias a
los esfuerzos inauditos que realizé mi procurador para conseguirme algin dinero,
ya que no se sentia con fuerzas como para decirme la verdad. jAyer supe todo!

-iNo me digas!

-iPuedes imaginarte hasta qué punto llega la desesperacién de un hombre que cree
estar bien, y un buen dia reconoce que no tiene un centavo!

-Me doy perfecta cuenta por lo que ha ocurrido conmigo.

-Llegué alegre aqui, porque la alegria que atin me resta proviene de esta casa; pero
lo cierto es que estoy al borde de un abismo. La suerte nos castigd
simultaneamente...

Después de este relato, que Vasconcelos oy6 sin pestanear, Gomes se concentro en
el punto mas dificil de la cuestion.

-Agradezco tu franqueza, y acepto a tu hija sin fortuna; tampoco yo la tengo, pero
aun me restan fuerzas para trabajar.

-¢;La aceptas?



-Esctichame. Acepto a Adelaida con una condicion; que ella quiera esperar algin
tiempo, a fin de que yo rehaga mi vida. Tengo la intencion de dirigirme al gobierno
y solicitar algtin cargo, creo que todavia recuerdo algo de lo que aprendi en la
escuela... Apenas esté en condiciones, vendré por ella. ;Te parece bien?

-Si ella esta de acuerdo, no tengo nada que objetar -dijo Vasconcelos aferrandose a
esa ultima tabla de salvacion.

Gomes prosigui6:

-Bien; héablale de esto manana y hazme saber la respuesta. jAh, si yo tuviere ain mi
fortuna! jEsta hubiera sido la circunstancia ideal para probarte mi afecto!

-Bueno, estamos de acuerdo.

-Espero tu respuesta.

Y se despidieron.

Vasconcelos se quedd sumido en esta reflexion:

“De todo lo que dijo lo Ginico que me parece cierto es que no tiene nada. No hay nada
que esperar: no hay que pedirle peras al olmo”.

Gomes, por su parte, bajo la escalera diciéndose a si mismo:

“Lo que me parece notable es que estando en la ruina me lo haya dicho asi,
justamente cuando mi propia fortuna esta perdida. Me esperards indtilmente: dos
mitades de caballo no forman un caballo.”

Vasconcelos bajo.

Tenia la intencion de comunicarle a Augusta el resultado de la conversacién que
sostuviera con el pretendiente de su hija. Una cosa, sin embargo, se lo impedia: era
el empecinamiento con que Augusta se habia opuesto al casamiento de Adelaida,
sin dar ninguna explicacion del rechazo.

En eso estaba pensando cuando, al pasar frente a la sala de visitas, oyo voces que
provenian de alli. Augusta y Carlota conversaban.

Iba a entrar cuando estas palabras llegaron a sus oidos:
-Pero Adelaida es muy nina.

Era la voz de Augusta.

-iQué va a ser muy nina! -exclamé Carlota.

-Exactamente, yo creo que no tiene edad para casarse.



-Yo, en tu lugar, no pondria trabas al casamiento, aun cuando se realizase solo
dentro de unos meses, porque Gomes me parece un excelente muchacho...

-Puede ser; de todas maneras no quiero que Adelaida se case.

Vasconcelos pego el oido a la cerradura, pues no queria perderse una sola palabra
del didlogo.

-Lo que no entiendo -dijo Carlota-, es tu obstinacion. Mas tarde o mas temprano,
Adelaida terminara por casarse.

-iDios quiera que sea lo mas tarde posible! -dijo Augusta.
Hubo un silencio.
Vasconcelos empezo6 a impacientarse.

-jAh! -prosiguié Augusta-, si supieses el terror que me produce la idea del
casamiento de Adelaida...

-¢Por qué? No entiendo...

-¢No te das cuenta, Carlota?, ti piensas en todo menos en una cosa. jEl terror me lo
inspiran sus hijos, que seran mis nietos! La idea de ser abuela es horrible, Carlota.

Vasconcelos respir6 aliviado, y abri6 la puerta.

-iAh, eres tt! -dijo Augusta.

Vasconcelos saludé a Carlota, y apenas ésta se hubo retirado, se volvié hacia su
mujer y dijo:

-Escuché lo que estuviste hablando con esa senora...

-No era ningtn secreto, pero ;qué oiste?...

Vasconcelos respondi6 sonriendo:

-Pude enterarme de la causa de tus terrores. No me imaginé nunca que el amor a la
propia belleza pudiese llevar a semejante egoismo. El casamiento con Gomes no se
realizara; pero si Adelaida llega a enamorarse de alguien no sé cdmo le negaremos
nuestro consentimiento...

-Bueno... ya veremos -respondié Augusta.

Llegados a este punto dejaron de hablar. No era mucho mdas lo que tenian para
decirse aquellos dos consortes que vivian tan distanciados; uno entregado a los
placeres ruidosos de la juventud, la otra absorta en un exclusivo interés por si
misma.



Al dia siguiente Gomes recibié6 una carta de Vasconcelos redactada en éstos
términos:

Querido Gomes:

Ha ocurrido algo inesperado: Adelaida no se quiere casar. Inttilmente empleé mi
l6gica; no pude convencerla.

Tuyo, Vasconcelos

Gomes doblo la carta y prendid con ella un cigarro; luego se puso a fumar haciendo
esta profunda reflexion:

“;Donde encontraré yo una heredera que me quiera por marido?”

Si alguien lo sabe, tenga a bien avisarle. Después de lo que acabamos de contar,
Vasconcelos y Gomes se encuentran a veces en la calle o en el Alcazar; charlan,
fuman, caminan tomados del brazo, exactamente como dos amigos, cosa que nunca
fueron, o como dos canallas, cosa que si son.

FIN



